Cơm chín, thím Mười Tửng bước ra mé vườn gọi với ra đồng, phía chú Mười đang cày ruộng:

- Ô ô ô n g ….ơ ơ ơ i ! Dìa ă ă ă n … c ơ ơ ơ m m…

Làm việc tửng bửng từ sớm tới giờ, hôm nay đường cày đã tới mé ruộng bên kia, bao nhiêu cơm nguội ngốn vô từ sáng đã biến đi đâu hết, bao tử bắt đầu réo ọt ọt, chú Mười chỉ chờ nghe được mấy lời châu ngọc đó từ tổ ấm vọng ra, nghe tới đâu tay chưn nó cứ bủn rủn tới đó.
Chú làm loa tay trả lời lồng lộng, giọng vui sướng như sắp được …ăn cơm:

- N g h e e e …r ồ ồ ồ i! Để tao giấu cái bắp cày …vô bụi tre rồi tao v ô ô ô!..

Trong bữa ăn, thím Mười dặn:

- Sau có giấu cái gì thì êm êm mà giấu. Ông giấu đồ mà la lên om sòm, lỡ ăn trộm nó biết, nó lấy mất thì làm sao!

Chú Mười gục gặc cái đầu, cắm cúi ăn.
Cơm nước no nê, chiêu chén trà, bập bập xong điếu thuốc rê, chú Mười chụp cái nón mê, lò dò ra ruộng tiếp tục công việc…

Chập sau, chú Mười lại lò dò bước vô, để tay lên vai bà vợ, mặt mày xẻn lẻn như hồi mới làm đám cưới. Thím Mười ngước lên:

- Ụa! Xong xuôi hết rồi hả? Giỏi vậy!

Chú Mười nắm tay vợ:

- Bà… vô buồng, tui nói cái này… cho nghe!

Thím Mười đỏ đỏ hai bên gò má, lật đật giựt tay ra:

- Thôi đi mà! Ban ngày ban mặt, nhà cửa trống trước trống sau, lỡ có ai tới bất tử, mắc cỡ chết! Nói cái gì thì đứng đây mà nói cũng được.

Chú Mười dáo dác nhìn quanh cho chắc bụng rồi kề miệng sát tai vợ, “nói cho vừa mình em nghe thôi”:

- Cái bắp cày… đâu mất tiêu rồi mầy ơi! Tao kiếm …hổng ra!