Tweet
Photo by Le Ngoc Anh Khoa (France)
Có Những Mùa Hoa Cải
Ngày nọ, nhân nói chuyện về họa sĩ và thi nhân cùng nét vẽ, thơ nhạc. Anh hỏi tôi nghĩ gì về NS Văn Cao và NS Trịnh Công Sơn? Vừa mới từ Việt Nam qua, tôi còn nhớ như in những buổi tối ở Huế dạo trên con đường nhỏ cong cong mang tên Trịnh Công Sơn, chưa quên con đường Văn Cao, mới, đẹp đẽ ở một thành phố khác, mỗi dịp ở đó, tôi không bỏ lỡ cơ hội ghé quán cafe trên nhâm nhi trong một ngày mưa phùn gió bấc, phiêu lãng cùng thi thân qua làn khói cafe, không chút đắn đo, tôi trả lời anh:
-Họ có chung một sở thích.
Vẫn sự yên lặng như chờ thêm, tôi nói tiếp:
-Hai vị đó cùng là nhạc sĩ có tài , cùng là họa sĩ, cùng yêu thơ và cùng gầy... trơ xương.
Vẫn vẻ trầm ngâm cố hữu bên tách cà phê của anh. Ngoài trời mưa như rắc bụi, nhìn mưa bay, tôi nói:
-Hai vị đó cuộc sống có vẻ khô khan khắc khổ, chắc do tu rượu mỗi ngày.
Anh gật gù rồi hỏi:
-Họ còn một điểm giống nhau, anh chưa thấy cô nói.
-Điểm nào nữa, em kể hết rồi làm gì còn điểm nào?
Cười hóm hỉnh, anh bảo:
-Cả hai ông cùng thích chiêm ngưỡng vẻ đẹp của phụ nữ và yêu phụ nữ.
Nói xong anh cười vang, tôi "xí" trong đầu thật dài, rồi vuột miệng:
-Xí... ông nào chả mê gái đẹp!
Nói thì nói vậy chứ tôi không có ý mỉa mai chê cười mấy ông đâu. Tôi vẫn nể phục NS Văn Cao và mối tình của ông. Nhờ mối tình với người phụ nữ ấy mà có bài hát Đàn Chim Việt. Tôi thích ngón đàn ông độc đáo. Khi ngồi bên cây đàn Dương Cầm như để giải khuây, ông có lối đàn khác người, ông đàn như xả áp lực cuộc sống đầy ức chế mà ông, giới Văn Nghệ Sĩ bị kẹt lại phía bên kia phải chịu. Tôi thấy ông dùng nguyên bàn tay đập xuống phím đàn chứ không chỉ dùng ngón tay mà thôi. Sau này đọc biết thêm về các NS tiết tháo như NS Hoàng Cầm (Lá Diêu Bông), Hữu Loan (Hoa Sim), tôi vẫn mong dịp nào đó viết ra cảm nghĩ của mìnhvề những vị Nhạc Sĩ đáng kính ấy.
Tôi nhìn NS Trịnh Công Sơn như một "chàng nghệ sĩ" hào hoa có tài, với nhiều mối tình cho ông cảm hứng viết lên những ca khúc hay. Những bất ngờ về những lá thư tình gửi cho một người con gái ông yêu được tiết lộ công khai khi ông không còn trong cõi đời này thì những thầm kín riêng tư của ông được (bị) phơi bày gây xôn xao dư luận. Tôi không muốn đứng ở chỗ "quan toà" phán xét ông hay người nhà cuả ông.
Âu cũng nhờ những mối tình đẹp, thầm kín hay công khai, dưới tàng cây Long Não hay dưới cơn mưa Thành Nội , khi TCS ngắm những cánh Phượng bay trong mưa đã cho ông cảm hứng viết ra những ca khúc mà người ta thích ngâm nga từ thế hệ này đến thế hệ sau. Chỉ tiếc ông đã chọn cho mình một con đường, mà tôi nghĩ lúc còn sống ông cũng đã ân hận lắm.
Cách đây không lâu, nhân nói đến Thi Nhân và Nghệ Sĩ, cụ Bùi Giáng được anh nhắc đến nhân cuộc hội ngộ với Nhà Thơ Ngô Văn Tạo. Anh nói, tối nay sẽ gặp Nhà Thơ tại nhà hàng xx, sẽ có món qùa cho tôi. Anh cho tôi biết trước quà là những tặng phẩm văn học, bởi anh biết xưa nay tôi không thích nhận quà của ai trong các dịp lễ, sinh nhật. Tôi hay đùa, ai muốn tặng gì cho tôi thì cứ đổi ra tiền rồi gửi vào quỹ từ thiện xx. Thế mà có những lần anh làm thật.
Hôm nhận gói qùa anh gửi, mở ra là cuốn sách vềthi sĩ Bùi Giáng - Văn và Thơ, có chữ ký của nhà thơ Ngô Văn Tạo viết tặng tôi. Hân hoan lật những trang kế, một bài thơ in lẻ trên tờ giấy rời, kẹp trong tập sách anh gửi qua, thơ của Bùi Sim Sim.
Tôi sực nhớ bài thơ Một Chiều Ngược Gió của Bùi Sim Sim mà có lần hai anh em đã bàn tới. Anh bảo tôi cảm họa bài thơ đó anh coi. Học trò trong nhóm của anh nhiều người đã cùng họa bài thơ ấy . Anh nói anh sẽ không gửi tôi đọc các bài họa và lời anh phê chuẩn, chắc anh sợ tôi bị ảnh hưởng bởi những bài họa của người khác, lười không để tâm hồn, cảm xúc vào bài thơ mà mượn vay của người khác, anh bảo sẽ gượng gịu chắp vá.
Rứa mà cái vị lúa nguyên chất đất sét, ngây thơ vô (số) tội ấy mà lại kỳ, tôi hay nhờ cảm xúc diễn tả tâm trạng của của người nam hơn là nữ, mãi tới bây giờ, anh vẫn chưa được đọc bài cảm hoạ nào của tôi về bài thơ của Bùi Sim Sim mà tôi sẽ post dưới đây. Còn bài viết về cụ Bùi Giáng thì phải đợi một bài khác. Phần cảm bút sáng nay tôi quay lại khung trời bên cánh đồng hoa cải vàng bạt ngàn.
HoaiThuong
Comment